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Árbol talado sin piedad, la Amazonía llora,  
sangre de nuestra tierra. 

Señor de la justicia, no nos desampares para siempre. 
Haznos justicia y defiende nuestra causa. 
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PRIMERA EDICIÓN, DICIEMBRE 2007 
SEGUNDA EDICIÓN, AGOSTO2008 

40404040    AÑOS DESPUÉSAÑOS DESPUÉSAÑOS DESPUÉSAÑOS DESPUÉS…………    

Carta-meditación. 

Esta carta en el río Paranapura, en la comunidad de San Gabriel de 
Varadero, con fecha de hoy 6 de abril del 2007, viernes santo. Va dirigida a 
todos los hermanos y hermanas que me han brindado su amistad y su apoyo, 
y también a los que me han ayudado para llevar adelante pequeñas acciones 
a favor de las comunidades en esta amazonía, tierra de Dios y tierra de los 
loretanos. 

     Escribo con el gozo de los “40 años después…” para dar gracias a Dios 
por todas las maravillas que él ha obrado aquí. Así mismo para dar gracias a 
todas las personas de buena voluntad que han sacrificado sus vidas a favor 
de este pedazo de la Amazonía. Recordar, hacer memoria de esta tierra y de 
sus habitantes es un deber para mí. 
     Pero al examinar las rutas de estos 40 años y las numerosas y nuevas 
situaciones que me ha tocado vivir, escribo también lleno de rabia, de dolor, 
golpeado por el fracaso. Y esto me lleva a ver a la Amazonía no en su 
verdor, sino bajo un cúmulo de amenazas y sobresaltos que han caído sobre 
nuestras tierras y nuestros pueblos. ¿Cómo narrar con sinceridad esta 
historia de amor y, al mismo tiempo, de angustia? 

Hoy la gran preocupación de nuestra iglesia es la situación nueva en que 
se encuentran los pueblos y las tierras de la Amazonía. Por eso nuestra 
iglesia ha organizado el proyecto pastoral de la DEFENSA DE LAS 
TIERRAS.  
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En todas nuestras intervenciones, iglesia y pueblo, gritamos 
fuertemente:  
 CUIDEMOS NUESTROS PUEBLOS, 

 CUIDEMOS NUESTRAS TIERRAS.  

 

USTEDES, LOS PODEROSOS, LOS GRANDES CONSORCIOS 
ESCUCHEN NUESTRO GRITO:  
 RESPETEN NUESTROS PUEBLOS,  

 RESPETEN NUESTRAS TIERRAS.  

 

1. HACE 40 AÑOS ENTRÉ EN LA AMAZONÍA. Recorrí ríos y pueblos. 
Conocí a mucha gente.  En Loreto, los ríos Marañón, Huallaga y 
Paranapura. Y en San Martín desde Rioja, pasando por Moyobamba, 
San José de Sisa, Lamas, Tarapoto, Saposoa hasta Juanjuy. Era el año 
1967, en el primer gobierno del presidente Fernando Belaunde y casi en 
vísperas del golpe militar. Vine a visitar a mis hermanos pasionistas, que 
habían llegado aquí tiempo antes, a San Martín el año 1913 y a Loreto el 
año 1922. Posteriormente, los años 1968 y 1969 repetí estas visitas, 
conociendo cada vez mejor el trabajo de evangelización, promoción 
humana y social que realizaban aquí los pasionistas, tanto en Loreto 
como en San Martín. 

 
2. PERO FUE EL AÑO 1974, durante la construcción del oleoducto nor-

peruano, que por indicación de mis superiores, llegué a San Lorenzo del 
Marañón para hacerme un hermano loretano y servidor de esta tierra. Y 
así hasta hoy. ¡Han pasado 33 años! Esta carta tiene sabor viejo y nuevo, 
acumula experiencias gozosas y fracasos, fortalezas y debilidades, 
gracia y pecado. ¿Cómo explicar a ustedes, mis amigos, los cambios que 
ha habido aquí durante estas décadas? Indicaré brevemente algunos 
sucesos, pero deseo centrarme más en los problemas de pueblos y 
tierras que vivimos actualmente. 

 
 
3 ME REFIERO PREFERENTEMENTE AL CAMPO RURAL. Tengo que decir que el 

Estado ha invertido mucho en educación y salud, tanto en las comunidades indígenas 
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como en las campesinas. La presencia de centros educativos y colegios ha llevado al 
pueblo el conocimiento de las letras, aunque con bastantes factores negativos en relación a 
la cultura amazónica. Hemos pasado de ser un pueblo ágrafo (hablar pero no escribir) a ser 
un pueblo iniciado en la escritura. Del personal magisterial con estudios de secundaria y 
algunos con primaria, hemos pasado hoy a tener docentes titulados.  
     Quiero referirme brevemente a la reforma educativa durante el Gobierno militar. Fue 
un esfuerzo grande, cuyo mérito se debe atribuir a un grupo de asesores que trabajaron en 
el Ministerio de Educación. El espíritu educativo y pedagógico de Salazar Bondy estuvo 
presente en los diversos procesos de la reforma. Los entrenadores del personal educativo 
llegaron hasta las poblaciones más lejanas del país. Los técnicos residentes en estas zonas 
apartadas se solidarizaban con el maestro como con un hermano, ayudándole a llevar a la 
práctica los principios de la reforma educativa. Esto hizo que los resultados de aula 
mejoraran notablemente. ¡Cómo no recordar los dos cursos tenidos en San Lorenzo del 
Marañón y en Puerto América, capital distrital del Morona, a profesores bilingües y 
mestizos! Llegaron de Lima, del Ministerio de Educación,  la doctora Tincopa, el profesor 
César Vidal y el jesuita padre Luna Victoria y compartieron el espíritu de la reforma 
educativa con muchos maestros y maestras, olvidados desde siempre por el Gobierno 
central. Fue una pena que el Gobierno militar tomara posteriormente una línea equivocada: 
politizar la educación. Igualmente el Gobierno, a pesar de haber hecho tanto en educación, 
temía a los maestros. Por eso, más tarde, 
suprimió las Escuelas Normales, dejando una o dos por cada Departamento.      
     En salud, la construcción de postas, puestos de salud, hospitales rurales, han llevado 
grandes beneficios a las comunidades. En estos centros sanitarios trabajan personal del 
Estado y promotores en salud formados por instituciones particulares, como la Iglesia 
Católica y otros grupos. Uno de los indicadores que podemos presentar como fruto de 
tantas iniciativas estatales y particulares en salud, es la disminución notable de la 
mortalidad infantil, gracias a las vacunas y a la educación preventiva en salud que se ha 
impartido hasta hoy. 
     Creo que en educación se podía haber invertido mayor esfuerzo para lograr una 
formación plenamente inculturada y de mayor respeto a las lenguas de los grupos. 
Igualmente en salud hubiese sido muy alentador el promover decididamente la medicina 
tradicional, sin rechazar del todo la botica. 

 
4. DESDE HACE 40 AÑOS han nacido nuevas poblaciones, tanto en la geografía indígena 
como en la campesina. Notamos un aumento notable de la población. En 1967 había centros 
poblados que no eran pueblos independientes. Habían sido fundos de hacendados del tiempo 
del caucho o propiedades de gente adinerada, con presencia de peones que muchas veces 
trabajaban en condición de esclavos.  Cuando se retiraron los hacendados, estos fundos 
quedaron a la intemperie y fueron formándose núcleos poblados que más tarde tuvieron 
autoridades, centros educativos y otras instituciones. Este fenómeno, no estudiado todavía, ha 
cambiado notablemente el mapa de la Amazonía. Reunir datos y escribir una historia bien 
documentada del origen de cada comunidad, de cada caserío, de cada centro poblado, es una 
deuda que las autoridades y otras instituciones debemos pagar antes que sea tarde. 
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5 ¿QUÉ MEJORÍA NOTAMOS HOY en la economía familiar y en otros aspectos de la vida 

campesina? ¿Estamos mejor o peor que hace 40 años? No se puede dar una respuesta única 
y simplificar en breves líneas una larga historia. Pero sí podría ofrecer algún apunte. 

Hace 40 años había pobreza, pero era “una pobreza noble”. Hoy la pobreza se ha 
tornado en “pobreza inhumana”. Basta visitar algunos Asentamientos Humanos de la 
ciudad de Yurimaguas, donde muchas familias venidas del campo, viven “cielo arriba y 
tierra abajo”, privados de las cosas más necesarias. 
     Hace 40 años había bastantes comerciantes que eran personas de gran humanidad. 
Recordamos principalmente a los de origen chino. No tenían el afán obsesivo de acumular 
bienes. Muchos de ellos trabajaban en plan de trueque con los agricultores y en una forma 
bastante ética. Lo que sí lamentamos de aquel tiempo es la presencia de empleados mal 
pagados. Hoy el comercio es ganancia y riqueza para los que tiene bastante plata y fuente 
de mayor pobreza para el pueblo en general. 
     Años más tarde, con la presencia del Banco Agrario, con sus beneficios y también sus 
trampas, el campesinado entregaba sus productos a ENCI y ECASA, que eran centros de 
acopio. Aunque  algunos empleados eran muy fregados, estas instituciones beneficiaron al 
campesinado. 
     Hoy el campesinado no sabe qué hacer con sus productos ya que no encuentra a quién 
entregar a precio justo el fruto de su trabajo. Los únicos que se enriquecen con el sudor de 
los campesinos son los rematistas y algunos comerciantes. 
 

6. UN FACTOR POSITIVO a tener en cuenta es la obtención de los documentos personales, 
la Libreta Militar y el DNI. En general los varones han conseguido sacar estos 
documentos, pero han sido remisos en cuanto al DNI de las mujeres.  
 Hace décadas, cuando el servicio militar era obligatorio, solo los más pobres iban al 
ejército. Los que tenían plata o “padrinos” quedaban dispensados del servicio de la patria. 
 En general, en la población rural, se practica hoy la inscripción de los nuevos hijos en 
el registro municipal. Hacia el año 1980 el Gobierno dio la facultad de la inscripción 
gratuita de las partidas de nacimientos. Pero no toda la población aprovechó esta 
oportunidad. 
 

7. LO QUE SÍ HA MEJORADO son las rutas y las  embarcaciones para viajar por río. 
Embarcaciones a larga distancia y los botes de cercanía, son hoy algo que no existía hace 
40 años. De la única carretera Tarapoto – Yurimaguas, en condiciones precarias, del año 
1967, hoy somos testigos de la construcción de una “carretera ecológica” entre 
Yurimaguas y Tarapoto. Varias poblaciones han abierto trochas y caminos entre caserío y 
caserío. Aunque, también aquí hay historias negras. Por ejemplo, las proyectadas 
carreteras Muniches–Balsapuerto y Shucushyacu-Gloria, han queda como sueños para el 
pueblo y en ocultas ganancias mal habidas para unos pocos. 
 Quiero recordar aquí acontecimientos del pasado. Era en los años en que llegó la 
carretera de Tarapoto a Yurimaguas. En la mente del presidente Fernando Belaunde el 
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proyecto era continuar esta carretera hasta Jeberos. El padre Ceferino Landa tuvo 
contactos con el gobierno y promovió esta iniciativa con varios contactos en Lima. 
 Pero surgió lo inesperado. Algunas familias que en aquel entonces se consideraban 
“los visibles” de Jeberos se opusieron a este proyecto. Tenían sus embarcaciones para 
negociar con Yurimaguas e Iquitos. La nueva carretera favorecería a toda la población, 
privando a los “visibles” del monopolio y dominio absoluto que tenían sobre la población. 
Por su puesto que el proyecto fracasó. 

 
 
 
 Años más tarde, a primeros de mayo de 1981fui recibido en audiencia por el 
presidente Belaunde. Al escuchar que yo residía en Lagunas, me hizo una pregunta, que a 
mi me sorprendió mucho. Con el dedo pulgar de la mano derecha trazo una señal sobre su 
mano izquierda y me pregunto: “¿Cómo va lo del triángulo Yurimaguas-Jeberos- 
Balsapuerto- Yurimaguas?”. Al inicio de su segundo periodo de gobierno reanudó  el 
proyecto anterior de unir Yurimaguas con otros distritos. 
 Me encontré en una situación embarazosa.  De las proyectadas vías de comunicación 
nada existía. Yo había escucha que un grupo de ingenieros brasileños habían realizado 
estudios de factibilidad en una zona cercana a Jeberos, pero nada más. Por eso mi 
respuesta fue muy sencilla: “Excelencia, parece se están realizado algunos estudios 
previos, pero prácticamente la población nada sabe de este asunto”. El presidente que 
conocía estos lugares, me dijo: “Qué pena que todavía esta obra no esté avanzando”.  
 

8. ¿Y QUÉ DECIR DEL PROYECTADO PUERTO INTERNACIONAL EN 
YURIMAGUAS? Pues, sencillamente que una nueva carretera en plena selva es como una 
amante que busca a su amado, para formar una verdadera unión vial por tierra y por agua. 
     Hoy hablamos, con bastante emoción, del futuro puerto de Yurimaguas. Pero ¿cabe 
llevar este proyecto en el Huallaga a su paso por la ciudad de Yurimaguas? Un gran puerto 
moderno necesita de varios kilómetros cuadrados de superficie. Primero, unos 1500 metros 
en el río donde puedan atracar las lanchas. Por ejemplo, la superficie entre el actual puerto 
de “la boca” hasta la desembocadura del Shanusi. Y estar este gran embarcadero en lugar 
accesible, tanto para pasajeros como para carga. Luego, se necesitan espaciosos lugares 
para oficinas, almacenes, hangares, plazas de parqueo y depósitos de combustible. El 
hipotético puerto de Yurimaguas abarcaría más de la mitad de la superficie de nuestra 
ciudad. ¿Será posible todo esto? 

 
     Si se traslada el gran puerto a la vuelta de Santa María, en los terrenos que actualmente 
ocupan algunos caseríos, había que pensar en la gran superficie destinada al movimiento 
portuario. ¿Qué posibilidades ofrece este lugar? 
     Tampoco olvidemos “los malos pasos” que, en tiempos de vaciante, ofrece el Huallaga. 
Recuérdese que cuando la Marina autorizó la navegación en los ríos de la selva, permitió 
que las lanchas de mayor tonelaje llegaran solamente hasta Lagunas. Posteriormente se 
concedió la licencia hasta Yurimaguas. 
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     ¿Qué alternativa ofrece Saramiriza y sus terrenos adyacentes para el puerto 
internacional? La ruta del Marañón hasta Manseriche acepta navíos de gran tonelaje. Solo 
que habría que construir la carretera Saramiriza–Corral Quemado. ¿Por dónde cruzará la 
carretera binacional que los gobiernos del Ecuador y del Perú se han comprometido a 
construir después del último Acuerdo de Paz? 
     Esto que escribo aquí en forma anecdótica, está siendo un tema que preocupa a los 
grandes consorcios. Por eso, una gran empresa multinacional que ha visitado nuestra zona 
está confrontando las posibilidades de adquirir tierras en Alto Amazonas o en la Provincia 
de Datem del Marañón, según la ubicación del nuevo puerto. 
     Que la Providencia nos guíe a todos para lograr aquellas vías de comunicación, tanto 
terrestres como fluviales, que necesitamos, para poner a nuestra Amazonía en armonía y 
comunicación con los océanos Atlántico y Pacífico. 
 

9. LA ÉPOCA DEL TERRORISMO de los años 80 también tuvo aquí su actuar sanguinario 
y destructor. Lagunas fue, soy testigo, el lugar del primer ataque terrorista la noche del 29 
de Junio de 1985. Luego hubo varios ataques a las poblaciones, en menor o mayor escala, 
como a Yurimaguas la noche del 25 de julio de 1990. La iglesia católica, tanto en Pampa 
Hermosa, en Yurimaguas, en Lagunas, en Barranquita… hizo de su parte un gran esfuerzo 
para que el terrorismo no actuara en forma tan sanguinaria y suavizara el cobro de cupos a 
los comerciantes y a otros que tenían algunos bienes. Por ejemplo, en Lagunas, la iglesia 
católica intervino ante las personas sindicadas como terroristas. Se dialogó mucho con 
ellos y siempre se les pedía: “Ustedes son dueños de sus ideas pero no lleguen a derramar 
sangre inocente  en este pueblo”. El último diálogo con el “capo de la guerrilla” tuvo lugar 
el 27 de junio, dos días antes del ataque a la ciudad. Hubo varias muertes y metieron 
miedo al pueblo. Pero con el grupo principal atacante, se cumplió lo de “el que a espada 
mata a espada morirá”. El 7 de julio fueron abatidos por las fuerzas del orden. Catorce 
subversivos muertos (un triste 7 y domingo). Otros atacantes que quedaron en Lagunas 
fueron detenidos y encarcelados en Iquitos. Pero alguno, muy importante en el grupo, 
quedó en libertad, ocupando incluso puestos en instituciones estatales de Loreto. 
     El terrorismo no fue aquí tan cruel como en San Martín, pero tuvo su color sanguinario. 
Lo más triste fue la acción de personas particulares que tenían su escuadrón y actuaron 
como matones y matonas. Sí, también matonas. 
     A raíz del narcotráfico en algunas comunidades se hizo un gran esfuerzo para 
organizarse al estilo de rondas campesinas, tener grupos de vigilancia y también charlas 
sobre Derechos Humanos y qué métodos usar ante el fenómeno del terrorismo. 
 

10. PO
R ESAS FECHAS SE PRESENTÓ AQUÍ EL NARCOTRÁFICO aunque con variantes. 
El cultivo de la coca no abarcó extensiones notables, pero algunas poblaciones y sus 
aeropuertos y puertos fueron escogidos como “buzones” por los narcotraficantes. Esto es, 
traían desde Ato Huallaga, en avionetas o por ruta fluvial, costales de pasta básica hasta 
Lagunas, que era uno de los lugares “buzones” donde depositaban esta mercancía y desde 
allí salía para Colombia y otros destinos. Todo esto se hacía a la vista de las autoridades y 
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de las fuerzas policiales. También se practicó la modalidad de traer en avionetas desde 
Alto Huallaga la pasta básica envuelta en chalecos salvavidas. Por ejemplo, a Puerto 
Victoria, frente a la desembocadura del Huallaga, llegaban deslizadores de gran velocidad 
y seguridad. Cuando el pueblo veía estas embarcaciones rápidas, decía: “Hoy o mañana 
llegará alguna avioneta y arrojará 15 ó 20 bolsas que serán recogidas por el personal del 
deslizador”. Y así, un día y otro. 
     ¿Qué está sucediendo hoy entre nosotros? En los tres primeros meses del 2007, se han 
abierto aquí, por lo menos, cinco zonas de cultivo de coca. ¿Quién dice algo? 
 

11. LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SOCIAL se han multiplicado. De la antigua oficina 
de telégrafos de Yurimaguas, hemos saltado al discado nacional e internacional, al teléfono 
domiciliario y al teléfono rural. Las emisoras radiales, a nivel provincial tienen aquí una fuerte 
presencia. Recibimos normalmente canales nacionales y extranjeros de televisión y tenemos 
también televisión local. Lo que hace falta es que estos medios estén al servicio del pueblo, 
sobre todo, del campesinado, observando siempre aquellos principios éticos que deben 
acompañar a toda DESDE LOS AÑOS 70 SE INICIÓ EN LA AMAZONÍA con el 
reconocimiento y titulación de las comunidades nativas y campesinas. Las comunidades 
nativas o indígenas tuvieron suerte, no así las campesinas. 
  Los criterios para el reconocimiento y señalización de los territorios podían haber sido 
otros. Los grupos indígenas tienen la idea de que su etnia forma una “nacionalidad”. Por eso, 
les parecía algo raro que la demarcación se hiciera por comunidades y no para todo el grupo 
étnico. La legislación sobre las comunidades nativas indicaba que se linderase el territorio de 
cada comunidad. Desde luego, la linderación de toda la zona del grupo étnico tenía sus 
dificultades. Por ejemplo, ¿cómo unir todo el territorio Chayahuita (Shawi) de Cahuapanas, 
Shillay y Paranapura? Entre estos ríos había también comunidades de otras etnias que en el 
pasado se habían enfrentado mucho. Lo mismo sucedía con los Candoshi que ocupaban la 
cabecera del río Nucuray y una zona cercana al lago Rimachi, habiendo en el mismo territorio 
otros grupos étnicos. Pero el reconocimiento y titulación de las comunidades nativas, según 
mandaba la ley correspondiente, trajo beneficios, ya que fue una defensa de su territorio frente 
a madereros y otros. 
     Recuerdo los inicios de este trabajo en el Marañón. Miembros del Ministerio de Agricultura 
de Yurimaguas, gente muy buena, con grandes sacrificios entraban en las comunidades, 
demarcaban el territorio de la comunidad, levantaban el censo y recogían toda la 
documentación para la categorización de la comunidad con su nombre propio.  Daba gusto 
colaborar con estas personas. Desde la parroquia de San Lorenzo apoyamos al personal del 
Ministerio de Agricultura en su trabajo en algunas comunidades Aguaruna y Chayahuita. Las 
comunidades se fortalecieron, se impidió la entrada de madereros, mejoró la educación y las 
comunidades crecieron en autoestima y fortaleza. No faltaron traidores durante estos trabajos. 
Personas e instituciones que querían intervenir, pero en provecho propio.  No podemos callar la 
acción negativa de SINAMOS. 
     Las comunidades campesinas o mestizas no tuvieron tanta suerte y los poblados no fueron 
saneados ni se avanzó en la titulación de tierras. El saneamiento de las comunidades 
campesinas no abarcó ni siquiera al 3% de la población. Además, las comunidades nativas 
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recibieron el apoyo de la iglesia católica, de AIDESEP y otras instituciones. Esta acción 
benéfica no se extendió a las comunidades campesinas, por que se creía que estaban 
suficientemente capacitadas de defenderse de los madereros. No se tuvo en cuenta la nueva 
Ley que apoyaba a estas comunidades.  
 
12. EN REFERENCIA AL SANEAMIENTO DE LOS CENTROS POBLADOS, hoy estamos 
entrampados. El 95% de los poblados campesinos de Alto Amazonas y Datem del Marañón, y 
de los distritos de San Martín cercanos a nosotros, no han sido linderados, ni categorizados, ni 
reconocidos. Estos poblados no tienen “partida de nacimiento” y a nivel nacional no están 
reconocidos ni como “caseríos” ni como “pueblos”. Son sencillamente poblaciones que no han 
entrado en el marco catastral del Perú. 
     Los terrenos son del Estado, quien, o puede entregarlos en plan de concesión, o en forma 
onerosa (“venta”) al primer consorcio, persona jurídica o particular que lo solicite. Si tenemos 
ojos para ver, observemos lo que está pasando en los valles del Caynarachi y Shanusi y a 
ambos márgenes del Huallaga en San Martín y Loreto. 
     Nuestras tierras de Alto Amazonas, Datem y los distritos cercanos de la Región San Martín 
están recibiendo la invasión de consorcios poderosos. Pero lo más doloroso es que en Lima se 
las arreglan, incluso saltando las leyes del Sector Agrario, y conceden miles y miles de 
hectáreas a consorcios poderosos ignorando totalmente la realidad de las poblaciones 
amazónicas.  
     Aceptamos también nuestra culpa porque no hemos actuado a tiempo para el saneamiento 
de nuestros territorios y categorización de nuestros poblados. 
     En general, hemos ignorado las leyes agrarias referentes a las tierras en la Amazonía. 
Tampoco el Ministerio de Agricultura nos ha adoctrinado a tiempo. Siempre he pensado que 
las Agencias Agrarias debían ser escuelas itinerantes, que vayan por los centros poblados de 
nuestra Amazonía, celebrando asambleas y reuniones, y alentando al pueblo para que sanee sus 
territorios y llegue también a la titulación de sus propiedades. Pero poco de esto se ha hecho. 
Todas las leyes, tanto las favorables, como las atacantes para la Amazonía, prácticamente han 
quedado en las páginas de “EL PERUANO”. 
     El Estado ha pasado por encima de las autoridades regionales y locales, y hoy está dando 
miles y miles de hectáreas a consorcios poderosos del Perú y de otras naciones. ¿Qué sentido 
tuvo la visita, en forma muy reservada, del Ministro de Agricultura con el embajador de 
Malasia a Yurimaguas, en febrero de este año? ¿Dónde queda el Decreto Legislativo Nº 653, 
que indica que la adjudicación de tierras se hará previa calificación del Ministerio de 
Agricultura, el respectivo Gobierno Regional y el Instituto Nacional de Desarrollo INADE? 
     Los habitantes de la Amazonía, vivientes en estas tierras desde hace siglos, no son 
considerados ni como posesionarios ni como propietarios de sus tierras. Nuestra bendita 
Amazonía no existe para ciertas autoridades cuando se trata de Derechos Humanos. ¿Hasta 
cuándo será así?  
     Por todos los datos que tengo en mis manos, este año 2007 y en los dos próximos años, se 
va a jugar la suerte de la Provincia de Alto Amazonas y de los distritos de San Martín 

colindantes con nosotros.  
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 Los grandes nos van a aplastar y tragar. Llegan aquí con cartones redactados en Lima 
“conforme a ley”. Pero en muchas ocasiones  cosas estas leyes ignoran la existencia de los 
pueblos amazónicos. Un consorcio puede venir, “legalmente autorizado” en Lima, pero el 
hecho de su presencia aquí es injusta, inmoral, no aceptable. ¿Sucederá entre nosotros lo que ha 
pasado en otras partes, que con la apertura de nuevas vías de comunicación y adquisición de 
grandes lotes por consorcios poderosos han dejado sin tierras a muchos pueblos? Abramos los 
ojos y veamos lo que ha pasado en Brasil donde desde hace años hay grupos que andan de una 
parte a otra. Son “los sin tierra”. Han creado un fuerte problema social y se han organizado en 
el Movimiento Sin Tierras (MST) ¿Llegaremos a esta situación? Me duele mi pueblo, lloro por 
mi pueblo. Del 2007 al 2009 Alto Amazonas y distritos colindantes o consiguen ser tierra libre, 
fraterna y próspera o pueblos esclavos para siempre. 

 
13. LOS QUE LLEGAN ACÁ ¿VIENEN A TRAERNOS PROGRESO O 
EXPLOTACIÓN? Qué raro es que lleguen acá instituciones particulares,  con excepción de la 
iglesia católica, otras iglesias cristianas y últimamente algunas ONG,  a traernos progreso, vida 
y libertad. No, vienen buscando su medro, su progreso a cuesta del pueblo. El verdadero 
progreso supone el desarrollo integral de todas las personas. Para ser auténtico el desarrollo ha 
de ser integral, es decir, ha de promover a todas las personas y a toda la persona. El verdadero 
desarrollo realiza en cada uno y para todos el paso de condiciones de vida menos humanas a 
condiciones más humanas. La solidaridad mundial, cada día más eficiente, debe lograr que 
todos los pueblos por sí mismos sean los artífices de su propio destino. Nuestro mundo está 
enfermo y la causa fundamental de esta enfermedad es la falta de fraternidad y solidaridad 
entre las personas y entre los pueblos. 
     Bienvenidos los que vienen a traernos el progreso y el bienestar a la Amazonía. Pero no 
caigamos en la trampa de llamar “progreso” a la “explotación”. El someter nuestros pueblos y 
nuestras tierras a las ambiciones de personas poderosas o consorcios peruanos y extranjeros 
que manejan millones, jamás nos traerá el anhelado progreso y bienestar. 
     Un tiempo fuimos colonia de España; luego, en tiempos del caucho, colonia de Inglaterra y 
de otros poderosos, y actualmente vamos a quedar “colonizados”. Esta parte de la Amazonía va 
a ser colonia del capital extranjero y de algunos capos del capital peruano. Y en esta danza 
macabra vamos cayendo también en la trampa de ser colonia de Lima. En referencia a 
Yurimaguas podemos convertirnos en colonia de Iquitos. ¿Tiene Yurimaguas colonias donde 
ejerce su poder dominante? ¿Cómo se trata desde la sede central de Yurimaguas al 
campesinado? ¿Los centros poblados, nuestros caseríos y comunidades reciben apoyo para el 
progreso, trato igualitario y el respeto que se merecen? De esto depende que la zona rural de 
nuestra Provincia se convierta en colonia o en comunidad de pueblos libres. Las autoridades 
provinciales y distritales tienen aquí un reto al que tienen que enfrentarse. Y los traficantes de 
tierras y los eternos engañapueblos de nuestra Provincia tienen que ponerse la mano al pecho. 

     Escribo con mucho dolor, aunque en el fondo tengo la esperanza que esto va a cambiar. 
 

14. AL RECORDAR LA RUTA DE LOS 40 AÑOS, tengo que lamentar la total 
deforestación de esta zona. Toda madera de cierto valor ha sido talada y llevada a otra parte… 
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cedro, caoba, etc. Durante los últimos 20 años se han depredado entre 9 y 10 millones de 
hectáreas de la selva peruana. Entre los depredadores hay que  
sindicar a los taladores ilegales, a los dedicados al tráfico de la madera en gran escala, a los 
traficantes de tierras y a los agricultores migrantes que no respetan la naturaleza de nuestros 
suelos. 
Cuando viajé por primera vez por los ríos de la Amazonía había una vegetación tupida, los 
árboles llegaban hasta la orilla de los ríos. Por ejemplo, el río Paranapura guardaba una riqueza 
maderera incalculable. El cauce del río era unos 20 metros más estrecho que hoy, su 
profundidad era mayor. No había ni corte de árboles ni chacras en la orilla del río. Lo que 
evitaba la erosión permanente de tierras. Solo algunos muchachos cortaban aletas de lupuna 
para hacer sus carpetas en las escuelas. Pero esto no dañaba a la vegetación. 
Entraron los madereros, llegaron los motosierristas, se abrieron trochas para los tractores y 
nuestra riqueza forestal fue por ahí a enriquecer a otros. 
Los años 80 y 81 me tocó pasar bastantes meses en el río Nucuray, del distrito de Lagunas. 
Llegaron los primeros madereros. Durante 2 años sacaron madera noble por un equivalente de 
un millón quinientos mil  (1.500.000) soles actuales. El Estado no llegaba ni siquiera a invertir 
S/ 12.000 al año en pagar al único profesor de las comunidades. Estos datos los pude conseguir 
en conversaciones con los madereros y con los guardias forestales de la boca del Nucuray. 
Cuando ya se ha deforestado todo, tampoco ha habido actividad especial para la reforestación. 
Antiguamente no se utilizaba la reforestación, porque los árboles “madre” de cedro, caoba y 
otros, esparcían sus semillas y venían nuevos retoños y nuevos árboles. Pero habiendo cortado 
todas estas especies, ¿quién va a sembrar las semillas para nuevas plantas? Hace bastantes 
décadas Perú firmó un tratado internacional sobre reforestación: “donde se talaba un árbol de 
madera valiosa, había que sembrar dos de la misma especie”  
Se exigía a los madereros que plantaran árboles nuevos, pero el gremio hizo caso omiso a esta 
ordenanza. Posteriormente las oficinas forestales, aumentando los impuestos a los madereros, 
se reservaron la tarea de la reforestación. Pero casi todo quedó en letra muerta. 
No ha habido una voluntad decidida de reforestación y ahora, para más INRI, con la Ley 
28852, de promoción de la inversión privada, reforestación y agroforestación, en la 
práctica, nos quitan todas aquellas tierras que no utilizamos actualmente. Adiós a nuestros 
bosques, nuestros montes y nuestras tierras. Parece que la Amazonía ha sido puesta en subasta. 
Aquí cada familia necesita, por lo menos, de 15 a 20 hectáreas, teniendo en cuenta que la 
agricultura es rotativa. Además hay que pensar en las nuevas familias que se irán formando. ¿Y 
dónde quedan los bosques comunales? 
Mis ojos añosos y cansados no quieren ver, hablo en parábola, letreros y anuncios en la Plaza 
Mayor de Lima:  
 

“La selva en subasta, 
se ofrece al mejor postor”. 

 

“Las tierras nororientales, 

con sus ríos, bosques y pueblos, 

están en venta”. 
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Urge, pues, una reforestación cuidadosa y técnicamente bien aplicada. Para ello el 
campesinado tiene que recibir la ayuda y la asesoría del Ministerio de Agricultura. 
Durante los 11 años de mi estadía en Lagunas, llegué varias veces al Tibilo que entrega sus 
aguas al Pacaya-Samiria, que actualmente es zona de reserva. Pero me hago una pregunta: 
¿cuántos miles y miles de pies de madera noble, de aves y peces se han extraído del Pacaya-
Samiria y se siguen sacando hasta el día de hoy? En esta reserva el Estado tiene policías 
ecológicos, pero llegan allá los madereros y llevan su batallón de matones bien armados y 
hacen correr a los policías ecológicos. ¿Con qué licencia entran estos madereros al Pacaya-
Samiria? Es una pregunta a la que pocos quieren contestar. Una personalidad que conoce bien 
estos problemas, el señor Matías Prieto Celi, ex funcionario de la FAO y ex jefe del INRENA, 
nos indica que “el tráfico de madera es el segundo ilegal del país, después del 
narcotráfico”

1. Ahora me veo obligado a hacer una pregunta: ¿Cuándo se escribirá la 
verdadera historia de los responsables de esta rapiña y robo que se ha hecho en nuestra 
Amazonía?.¿Habrá quien redacte la historia de INRENA en Alto Amazonas.  

 
15. FELIZMENTE HAY ENTRE NOSOTROS PERSONAS E INSTITUCIONES que 
quieren defender la Amazonía y detener a los asaltantes poderosos que llegan aquí para hacerse 
con lo nuestro, enriqueciéndose ellos y dejándonos en mayor pobreza. Me consta también que 
están llegando entre nosotros algunas empresas internacionales que quieren invertir en la 
Amazonía, dejando tierras reforestadas, que serán propiedad del pueblo. Ojalá se lleven a cabo 
estos proyectos.  
     Pero al que entre nosotros quiera defender las tierras y al campesinado le esperan días 
amargos. Primero será insultado, luego, señalado como subversivo y más tarde denunciado y 
condenado. 
 
Esto ha pasado también a otras personas que han defendido a la población frente al abuso de 
las mineras. Con estupor leo un artículo redactado por la reconocida periodista  Mariella Balbi 
en el decano de nuestra prensa escrita “EL COMERCIO”. Lean el texto: “En los líos con las 
mineras hay actores como el narcotráfico, las ONG, activistas políticos y, en algunos 

casos, la iglesia católica”
2. Pocas veces se ha dicho mentira tan grande. Esto es, que en los líos 

de las mineras están las ONG y la iglesia católica, como alguien que se opone ciegamente al 
progreso. Como miembro y servidor de esta comunidad yo tomo como un honor este ataque a 
nuestra madre iglesia. Ojalá en todas partes estuviésemos todos los creyentes denunciando y 
enfrentándonos a los poderosos que aplastan a nuestro pueblo. Queremos una iglesia 
“subversiva”, no vendida, que camine con el pueblo y esté dispuesta a correr la misma suerte 
que el campesinado. 

 
16. UN PRESENTE AMENAZADOR Y UN FUTURO INCIERTO. La zona amazónica donde 
vivo no es un escenario panorámico adecuado para estar al tanto de la marcha política, 
económica y social de la Amazonía.  

                                                 
1 Matías Prieto Celi, Perú. 21, lunes 11 setiembre 2006. 
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Pero con los pocos datos que tengo, el corazón me dice: 
− La suerte de la Amazonía está echada. Los próximos años parte de nuestras tierras 

pasaran a otras manos.  
− El gobierno tiene un paquete de leyes, decretos y resoluciones que no nos van a 

favorecer y sí dañar mucho 
− Con el cuento y la mentira de las tierras eriazas y tierras deforestadas, legitimará en la 

entrada aquí de grandes empresas. No ayuda, económica y técnicamente a los 
loretanos para este trabajo.  

− Nosotros somos “un estorbo” y un “pueblo sobrante” para los planes de los 
grandes. 

− Sabemos a quiénes apoya el gobierno central y qué intereses tiene sobre 
nuestra tierras 

− Las autoridades regiones y provinciales parece que no se definen. Como que 
quieren estar bien con el pueblo, pero sin enfrentarse con los grandes y los 
consorcios. Han olvidado aquel gran principio: “No se puede servir al pueblo, 
favoreciendo al mismo tiempo a los enemigos del pueblo”. 

− No faltaran miembros de grupos y particulares que gritarán en favor del 
pueblo, pero al mismo tiempo cultivaran estrecha amistad con los consorcios. Se 
puede vocear al medio día en Yurimaguas defendiendo los derechos del pueblo, y 
por la noche reunirse en un lugar, que no quiero recordar, para una cena opípara con 
miembros de un consorcio, verdadero enemigo del pueblo. 

− La Amazonía llorará su pena y caeremos bajo las botas del exterminador. 
− Los traficantes de tierras de nuestro medio tendrán ocasión propicia para 

buscar espacios y hacer de intermediarios entre el Gobierno y los consorcios y 
preparar las futuras explotaciones. 

 
 Todo esto que escribo no quisiera que pasara de ser un sueño. Ojalá nunca se cumpla. 
Pero espera tiempo al tiempo  
 

17. HOBRES Y MUJERES EN ACCIÓN. Estos últimos años los loretanos tenemos la 
costumbre de lamentarnos mucho, quejarnos de todo lo que sucede entre nosotros. Parecemos 
unos renegones y “quejicas”. No esperemos que las soluciones vengan de fuera. Somos 
nosotros los responsables, en gran parte, de que las cosas anden mal. Urge un cambio de cara a 
un futuro sea distinto. Entre las muchas actividades que quedan aquí pendientes y sin respuesta, 
me parece que hay dos de suma urgencia para el presente y futuro de nuestra Amazonía. 

a. Concienciar y mentalizar al campesinado, no en un plan paternalista, sino en una 
actitud de cercanía, ayuda y apoyo. Algunas de estas acciones: 
- Unirnos, Ministerio de Agricultura, Educación, Gerencia Regional, 

Municipalidad Provincial, Distritos, iglesia católica y otras cristianas y todas las 
personas de buena voluntad para ponernos al servicio del campesinado y mejorar 
su situación precaria, darle la dignidad y el respeto que se merece.  
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- Y todo ello en una actitud de escucha de los problemas que tiene el campesinado; 
en actitud de respuesta efectiva y práctica que requiere hoy el agro y oferta de 
aquellos medios ilustrativos, técnicos y económicos que urge ofrecer al hombre 
del campo. 

- Informar al pueblo detalladamente sobre saneamiento y titulación de tierras, 
mejorar la agricultura tradicional, nuevos planes de Desarrollo Productivo, 
reforestación, cuidado de los bosques comunales, etc. 

b. Monitoreo y supervisión. Formar urgentemente brigadas de ingenieros agrónomos y 
forestales que vayan por los caseríos entrenando a campesinos y campesinas sobre el 
adecuado uso de tierras, técnicas de agricultura, silvicultura, cría de animales 
domésticos, ganadería, piscigranjas, etc. Ahora mismo necesitamos unos 60 
especialistas para este trabajo en los 6 distritos de la Provincia de Alto Amazonas. 
     ¿Será esto un sueño? No, es la respuesta que pide nuestro campo y nuestros 
pueblos frente al momento histórico y la realidad que vivimos 

 
18. COMO CREYENTE, HE REZADO MUCHAS VECES LA ORACIÓN que nos 
ofrece el libro de la oración de la iglesia, el misal: 

“Suscita en todos los hombres el  

deseo de un progreso justo y fraternal, 

para que, con los bienes que generosamente repartes entre todos, 

se realice cada uno como persona humana 

y, suprimida toda discriminación, 

reinen en el mundo la igualdad y la justicia”
3
. 

      
Hay que trabajar para que, vencidas todas las desigualdades, podamos impulsar el 

progreso de los pueblos dentro de las exigencias de la justicia y de la caridad cristiana. 
     “Conciliar el progreso económico con el bienestar del peruano más humilde y del 
medio ambiente es creer en el desarrollo como libertad”4.     En esta zona de la Amazonía 
urge un trabajo serio para cambiar el sentido de las cosas, para que de una vez para 
siempre terminemos con las corruptelas y engaños de los grandes y visibles y devolvamos 
al pueblo sus derechos. 
     “Hay que luchar por peruanizar el Perú y devolvérselo a todos los peruanos y peruanas 
para que sea una tierra de oportunidades, progreso, justicia y libertad”5.  
     Los creyentes en Cristo, aunque pecadores, nos dirigimos en nuestras oraciones a Cristo 
y le decimos: “Tú que has creado a todos los hombres a imagen tuya, haz que sintamos 
horror de las injusticias y desigualdades entre los hombres”. 

     La Iglesia no debe intervenir a nivel político ni sindical, pero por su fidelidad al 
Evangelio de Jesús debe estar siempre alerta y defender los Derechos Humanos e 
intervenir con eficacia a favor de los explotados y excluidos. Debe estar alerta para 
defender el medio ambiente y la armonía de la creación. 
     La iglesia católica en Brasil, cada año dedica el tiempo de la cuaresma, a un problema 
de nivel nacional, dentro de la Campaña de la Fraternidad. Este año el tema escogido ha 
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sido: “FRATERNIDAD Y AMAZONÏA”, bajo el lema “VIDA Y MISIÓN EN ESTA 
TIERRA”. 
 

19. ENTRANDO EN EL SIGLO XXI. El Señor nos concede la gracia de estrenar un tiempo 
nuevo, maravilloso. “Somos la primera generación que puede erradicar la pobreza, ¿dejáremos 
pasar esta oportunidad?”. Hoy conocemos mejor las potencialidades de nuestra tierra, tenemos 
a mano la ayuda maravillosa de la técnica. Sólo falta que todos, científicos, agrónomos, 
autoridades y pueblo nos reconciliemos con nuestra madre tierra, respetando el ambiente, la 
biodiversidad y todas aquellas condiciones que la tierra pide para ser madre generosa en 
producir los bienes que necesita la humanidad. Con todos los recursos actuales y los que puede 
ofrecernos la creación, podemos hoy mismo alejar de nosotros el hambre y mejorar 
notablemente los niveles en salud y en educación.  
     Estamos llamados a ser más solidarios, más fraternos los unos con los otros. ¿Aplicaremos 
nuestra capacidad y las potencialidades que existen entre nosotros para construir un mundo en 
justicia, paz y con un gran respeto a la integridad de la creación? La respuesta está en nuestras 
manos, no como personas particulares, sino unidos a todos los que quieren un mundo en 
justicia, en paz e integridad de la creación.  
 
20. TERMINANDO ESTA CARTA, quiero expresar una idea que me acompaña desde años. 
Aquí, en la Amazonía, estamos descontentos de lo que sucede “hoy. Pero de nosotros y de 
nuestro actuar de hoy, depende un “futuro” diferente y mejor. 
 Nosotros, un pequeño grupo de misioneros pasionistas, queremos hacer, en este 
momento, el mayor esfuerzo que esté a nuestro alcance. En Barranquita el Padre Mario 
Bartolini ha sido atacado y amenazado de muerte por su valiente defensa de las tierras y del 
campesinado. Igual suerte le ha tocado a la misionera de Jesús, Luz Adela Guillén. 

       En Yurimaguas estamos siendo atacados, aunque solapadamente, por algunos 
traficantes de tierras y por aquellos que quieren sacar provecho a su favor y chupar la sangre de 
los campesinos. Pero como pequeño grupo misionero no nos desmayamos. Nuestra confianza 
es el Señor y ponemos nuestras vidas al servicio de los hombres y mujeres de la Amazonía.  
   Y hemos querido pasar de las palabras y promesas a los hechos. Después de habernos 
asesorado debidamente con las autoridades correspondientes, hemos comenzado a poner 
linderos a los terrenos de los centros poblados, a levantar el censo de la población y practicar 
todos los trámites que sean necesarios para categorizar a los pueblos. Para fines de abril 
tendremos preparados 15 expedientes de otras tantas comunidades para su entrega en Iquitos al 
Gobierno Regional. Posteriormente seguiremos en el trabajo hasta abarcar, en esta primera 
etapa, a 40 comunidades. Luego, si Dios quiere, si las comunidades nos solicitan y obtenemos 
los medios económicos necesarios, seguiremos abarcando a otras comunidades  del Vicariato. 
Nuestro trabajo no es la titulación de tierras, que pertenece al PETT y desde julio próximo al 
COFOPRI. 
 
Nosotros sencillamente, señalamos, de acuerdo con las poblaciones colindantes, hasta dónde 
llegan sus linderos.  
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Nuestro trabajo pasa al Gobierno Regional, quien formalizará con decreto u ordenanza 
directoral la situación de los poblados y su categorización.  

 
     Hoy, viernes santo, mirando a las aguas del Paranapura, y contemplando el Cristo 
agonizante en la Cruz, veo en el fondo cruces y más cruces. Son las cruces de muchos miles de 
vivientes de la Amazonía que han muerto antes de tiempo, bajo el azote de la enfermedad que 
se podría haber evitado, o bajo el látigo de tantos explotadores. Veo también miles y miles de 
hectáreas taladas sin piedad, formando hoy grandes “cementerios”. 
     Cristo muerto del viernes santo y miles y miles de muertos bajo la injusticia, la rapacidad y 
la codicia de tantos que han pasado por aquí, prometiendo “progreso y bienestar”, pero dejando 
despojos y piltrafas humanas. Cristo muerto del viernes santo, testigo eterno de todos los 
abusos que han sufrido aquí la humanidad y la creación. A ti, Jesús, hermano nuestro, y 
también juez poderoso el último día de nuestra vida, te pido perdón, te pido misericordia, te 
pido auxilio. Y oro por todos los hermanos y hermanas y por la suerte de los pueblos y tierras 
de nuestra Amazonía.  

 

San Gabriel de Varadero, 6 abril 2007  
Viernes santo de la muerte del Señor. 

Pío José Zarrabe CP 
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HOMBRES Y MUJERES 
DE LA AMAZONÍA: 
“DEFENDAMOS NUESTROS PUEBLOS, 
CUIDEMOS NUESTRAS TIERRAS” 
 
 
USTEDES LOS PODEROS, LOSCONSORCIOS Y EMPRESAS 
CON GRAN PODER ECONÓMICO: 
“RESPETEN NUESTRAS TIERRAS, RESPETEN NUESTROS 
PUEBLOS” 
 
 
 


